p_98m3 1b-1

ŠL/TXT/02: Tief drin im Böhmerwald… (Karel Kálal)

22 August 2022

Erinnerungen an Karel Kálal aus Mlynářovice

Auf der Website der Böhmerwald-Literatur bieten wir Ihnen den zweiten Text der Online-Ausgabe von ŠL/TXT als zweiten Text der Erinnerungen von Karel Kálal an seinen Unterricht in der Einraumschule in Mlynářovice / Müllerschlag in den frühen 1950er Jahren. Von ihnen erfahren Sie, wie Mlynářovice und die umliegenden Dörfer damals aussahen, wie die neuen Bewohner dort lebten und welche Überraschungen auf den jungen, unerfahrenen, aber begeisterten Kantor warteten. Mäuse, die die Kinder im Unterricht ablenken, Analphabeten-Eltern, ein Kinobesuch, bei dem das Leben auf dem Spiel stand, und andere Geschichten - lesen Sie diese einzigartigen Erinnerungen an den Böhmerwald der Nachkriegszeit!

Karel Kálal

–––

Karel Kálal: Tief drin im Böhmerwald…

Bis Oktober 1950 wusste ich nichts von der Existenz von Mlynářovice und die Namen Velký und Malý Bobík sagten mir nichts. Meine Kenntnisse über diesen Teil des Böhmerwaldes waren beschämend gering, ich konnte höchstens die Stadt Volary ausfindig machen, aber auch die war nur ein Kreis auf der Karte.

Damals war Mlynářovice ein halb besiedeltes Dorf, das sich in den Hügeln unterhalb von Bobík verlor, wo sich die Füchse gute Nacht sagten. Anderswo wird dieses Sprichwort im übertragenen Sinne verwendet, hier ist es tatsächlich passiert, dass ein Fuchs ins Dorf kam, mehrere Gebäude umrundete und bevor die Forstwirtschaft jemanden mit einem Gewehr rufen konnte, verschwand er wieder würdevoll im Wald. Sie hatten hier nie eine Schule, und deshalb gab es auch kein Schulgebäude. Die Kinder aus Mlynářovice gingen ins benachbarte Krejčovice, wo es eine anständige Schule gab, aber zur Abwechslung waren dort keine Schüler. Deshalb wurde mein Lehrervorgänger, den ich nie kennengelernt hatte, damit beauftragt, die notwendigste Ausrüstung aus der Schule in Krejčovice zu holen und irgendwo unterzubringen, damit ab September 1950 in Mlynářovice unterrichtet werden konnte. Das tat er auch, indem er die Schreibtische und die Tafel in die Räumlichkeiten des örtlichen Gasthauses brachte, das ohnehin nicht genutzt wurde. Er unterrichtete weniger als einen Monat, und Ende September wurde er zum Grundwehrdienst einberufen. Die Schule blieb unbesetzt. Das war zu einer Zeit, als Cudrovice, vor dem Krieg das Zentrum der umliegenden Dörfer, noch stand, mit seiner Schule, der großen Kirche, dem Friedhof und dem Pfarrhaus. Jetzt war es unheimlich leer und hatte nur einen Bewohner: einen Pfarrer mit einer seltsamen Vorliebe für das Sammeln von Möbeln aus verlassenen Gebäuden auf dem weitläufigen Pfarrgelände. Er war ein seltsamer Mann; mehr als einmal traf ich ihn, wie er eine Schubkarre von der Mühle in Blanice bergauf schob, mit einem Behälter mit Resten aus der Küche des Sägewerks in Blanice für seine zwei riesigen Hunde und ein paar Äste, von denen er in Cudrovice reichlich hatte.

Niemand strömte nach Mlynářovice, um zu lernen, denn das Dorf bestand aus ein paar Häusern, ohne Busverbindung, ohne Laden und ohne Gasthaus. Die Elektrifizierung des Dorfes ist bisher ausgeblieben. Die Zugfahrt nach Volary war mit sieben Kilometern abwechselndem Auf- und Abstieg eine romantische Reise, aber um Brot zu bekommen, musste man mehrere Stunden laufen. Es konnten keine motorisierten Verkehrsmittel gekauft werden, Autos waren ein unerreichbarer Luxus, und selbst für einfache Fahrräder gab es Gutscheine. Es gab keine Transistorradios, und wer doch einen Radioempfänger haben wollte, musste eine Bleibatterie mitbringen, die er regelmäßig aufladen musste. Das Haus, in dem die Schule jetzt untergebracht ist, wurde von einem älteren Ehepaar bewohnt, das auf die Genehmigung zum Umzug nach Deutschland wartete. Sie kümmerten sich nicht um den Zustand des Gebäudes, ihr kleiner Betrieb wurde vernachlässigt. Der riesige Misthaufen auf dem Hof war eine Brutstätte für Ratten, die von Zeit zu Zeit das Klassenzimmer besuchten.

Frau Stögbauer, wie die Pächterin in dem Haus mit dem ehemaligen Gasthaus hieß, bot mir an, mit ihnen zu essen. Ich glaube nicht, dass es ihr um mein körperliches Wohlergehen ging; ihr Vorschlag war eher ihrer Sorge geschuldet, dass ich das gesamte Gebäude für schulische Zwecke beanspruchen könnte. Daran habe ich aber gar nicht gedacht. Ich hatte den Kopf voll mit anderen Problemen, kämpfte mit dem Unterrichten, der Schulverwaltung und den anderen Aufgaben, die von einem Lehrer in dem Dorf zu dieser Zeit erwartet wurden. Die vorgesetzte Schulbehörde verlangte nicht einmal, dass ich das gesamte Gebäude übernehme, weil sie wahrscheinlich damit rechnete, dass ich, wie vielleicht zwei Dutzend andere Anfänger in ähnlichen kleinen Schulen im Bezirk Prachatice, ohne pädagogische oder Lebenserfahrung und ohne Kenntnis der ländlichen Probleme der 1950er Jahre war. Ich hatte viel mit dem Unterricht zu tun, und eine weitere Umstrukturierung oder gar bauliche Veränderungen im Schulgebäude wären wahrscheinlich nicht zu bewältigen gewesen. Ich muss sagen, dass mir mein Schulabschluss mit Auszeichnung nichts genützt hat und dass das Einzige, was mir damals geholfen hat, Schwierigkeiten verschiedener Art zu überwinden, der Enthusiasmus und der Wunsch war, die Arbeit eines Lehrers zu machen. Glücklicherweise hatte ich im Alter von neunzehn Jahren reichlich von beidem.

Die Schule in Mlynářovice war keine Ausnahme in diesem Bezirk. Nach dem Krieg herrschte ein Mangel an Lehrern. Heute können wir den damaligen Schulbehörden vorwerfen, dass sie solche "Experten" wie mich für die schwierigen Bedingungen in den Grenzschulen eingesetzt haben, aber damit würden wir ihnen wahrscheinlich einen Bärendienst erweisen. Wenn sie die Schulen offen halten wollten, hatten sie keine andere Wahl. Heute kann ich außerdem feststellen, dass dieser harte Weg der Lehreranfänge eine positive Wirkung auf die Ausbildung der zukünftigen Lehrer hatte. Eine beträchtliche Anzahl meiner Kollegen hat ihre anfängliche Unerfahrenheit überwunden und nach Abschluss der meisten Fernlehrgänge nach und nach sehr gute Positionen in der Lehrhierarchie erreicht. Sie wurden zu Stellvertretern, Schulleitern, und es gab sogar einige Inspektoren, Mitarbeiter von pädagogischen Instituten usw.

Aber zurück zu meiner ersten Reise nach Mlynářovice. Am 9. Oktober 1950, nach einer kleinen Wanderung auf dem Weg von Křišťanovice durch das bereits erwähnte leere Cudrovice, erreichte ich mein Ziel. Ich hatte ein Fahrrad, ein paar persönliche Gegenstände und eine Geige dabei. In Cudrovice wurde ich von zwei riesigen Hafans erschreckt, und einen Moment lang dachte ich sogar, dass dies das Ende meiner Lehrerkarriere sei und die Nation einen angehenden Lehrer verlieren würde, aber alles wendete sich zum Guten. Die beiden Monster drückten nur ihre Freude darüber aus, jemand anderen als ihren Herrn zu treffen, und das war in der Tat eine Besonderheit in diesem leeren Dorf und der dünn besiedelten Landschaft. Ich habe ihren Besitzer danach oft gesehen und mit ihm gesprochen, denn es gehörte zu meinen Aufgaben, ihm seine Lebensmittelkarten auszuhändigen. Die Einsamkeit hat seine Psyche schwer belastet. Bestimmte Handlungen zeigten, dass er geistig nicht ganz auf der Höhe war. Er war nicht neidisch auf seinen Aufenthalt in Cudrovice. Leere Häuser, verwilderte Gärten, blinde Fenster und Tore, kaputte Türen und nirgendwo ein Mensch. Die einzigen Geräusche waren die knarrenden Fensterläden und die knarrenden Tore, die sich bei dem kleinsten Windstoß bewegten. Ich bin kein ängstlicher Mensch, aber ich gestehe, dass ich erleichtert war, die Durchfahrt durch dieses tote Dorf am Abend oder in der Nacht hinter mir zu haben.

Ich muss auch erwähnen, dass eine große Hilfe bei meinen ersten Schritten in der unbekannten Umgebung ein Mitschüler aus dem Gymnasium war, der seit September an der Einraumschule im Dorf Křišťanovice unterrichtete und bereits einen Monat (!) Praxis unter ähnlichen Bedingungen wie in Mlynářovice hatte. Ich habe sie nicht hier kennen gelernt, wir mochten uns schon als Schüler des Gymnasiums. Wir heirateten 1952 und ertrugen gemeinsam alles Gute und Schlechte, das das Lehrerleben mit sich brachte. Schon bald nach Beginn des Schuljahres begannen wir mit dem Fernstudium, überwanden den beschwerlichen Weg zu den obligatorischen Sprechstunden in České Budějovice und Písek und schlossen unser Studium erfolgreich mit dem Staatsexamen ab. Ich hätte keine bessere Person für meine Lehrtätigkeit und später für unser gemeinsames Leben finden können. Im Jahr 2002 feierten wir unsere Goldene Hochzeit.

Mlynářovice, dům Honisových

Mlynářovice, das Haus der Familie Honis, wo K. Kálal hat während seiner Lehrtätigkeit dort gegessen. Aus diesem Haus stammte ein zweijähriger Junge, der sich im Wald verirrte und auf tragische Weise ums Leben kam. 


Sprache Babylon

Die nationale Zusammensetzung der Schüler der Mlynářovice-Schule war unterschiedlich. Etwa die Hälfte der Kinder hatte die deutsche, die andere Hälfte die slowakische Staatsangehörigkeit. Sie waren Kinder rumänischer Auswanderer, deren Vorfahren um 1850 auf der Suche nach einem besseren Leben die Slowakei in Richtung Rumänien verlassen hatten. Es scheint, dass sie in den Bergen von Siebenbürgen kein besseres Leben gefunden haben. Sie lebten in Dörfern, die den tschechischen Dörfern an der Wende vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert ähnelten. Die meisten der Umsiedler kannten keine Dielenböden, sondern nur geglätteten Schmutz. Sie wollten erst gar nicht mit dem Zug fahren und erklärten mir, dass sie es gewohnt seien, in Rumänien größere Strecken zu Fuß zurückzulegen als die zwanzig Kilometer nach Prachatice. Die meisten Erwachsenen sind nicht zur Schule gegangen, sie konnten weder lesen noch schreiben. Von den erwachsenen slowakischen Siedlern in Mlynářovice konnte zum Beispiel nur Josef Merčák lesen und schreiben, der eifersüchtig auf sein - wenn auch sehr unvollkommenes - Privileg achtete und meine Versuche, die erwachsenen Aussiedler von ihrem Analphabetismus zu befreien, nicht gut fand. Aber dazu später mehr.

Der einzige Schüler, der nicht die deutsche oder slowakische Staatsangehörigkeit angab, verneinte meine Frage, ob er Tscheche sei, und sagte mir stolz: "Ich bin Mährer!" Schon bei der nationalen Zusammensetzung war klar, dass es Schwierigkeiten beim Unterrichten der tschechischen Sprache geben würde, obwohl die Schule über zahlreiche tschechische Lehrbücher verfügte. Die slowakische Sprache, die die Kinder deutscher Nationalität von ihren Klassenkameraden hörten, sowie das oft stark verzerrte Tschechisch aus dem Mund der Kinder deutscher Nationalität trugen nicht zur korrekten Aussprache, den richtigen Formen und der Erweiterung des Wortschatzes bei, sondern waren dem Unterricht eher abträglich.

Wie schwierig es für die Kinder deutscher Nationalität war, konnte ich am Beispiel eines netten und gehorsamen Schülers der dritten Klasse zeigen, dem ich beibringen wollte, die aufgezählten Wörter nach "b" zu schreiben (Gedächtnisstütze für den Tschechischunterricht, um den Buchstaben "y" nach bestimmten Konsonanten zu schreiben). Ich habe bewusst das Wort "Býk" ("Bulle") gewählt, weil ich zu Recht davon ausging, dass der Inhalt des Begriffs dem kleinen Otto sicher bekannt war, denn es gab einen Dorfbullen, und es gab kein Kind, das nicht eine ganz bestimmte Vorstellung unter diesem Wort hatte. Auf meine Frage, ob er wisse, was ein Stier sei, bejahte Otik fröhlich und teilte mir mit, dass das Tier zur Zeit bei Herrn Chromek sei, was ich nicht wusste, was aber möglich war, da das Gestüt tatsächlich von einem Viehzüchter zum anderen gewandert war. "Otto", sagte ich, "ich bitte Sie zu wissen, dass dieses Wort mit einem harten y geschrieben wird. Haben Sie mich verstanden?" Nach einer kurzen Erklärung forderte ich ihn auf, die Kreide zu nehmen und allen Kindern zu zeigen, wie er aufpasst und das Wort "Býk" in Schreibschrift an die Tafel zu schreiben. Papa wollte meiner Bitte nachkommen, aber als ich sein Werk las, stand auf der Tafel "Pejk" (wörtlich geschriebene Aussprache auf Tschechisch), allerdings in Schreibschrift. In diesem Moment bedauerte ich, dass ich Jan Amos (Comenius) nicht an meiner Seite hatte, um mich zu beraten, wie ich vorgehen sollte. Und so habe ich bis zur Erschöpfung erklärt, dass man "Papička" nicht schreiben kann, wenn es "Babička" (Großmutter) heißt, dass "Dědi" (Großväter) etwas anderes ist als "Děti" (Kinder), in jeder Stunde, in allen Fächern und vor allem beim Schreiben. Dabei musste ich sorgfältig korrigieren, einordnen und nicht nur schlechte Noten geben, denn meine Kinder trugen nicht die geringste Schuld an ihrer Sprachbehinderung. Ich befürchtete zu Recht, dass nicht alle Lehrer und nicht alle Schulen die gleichen Überlegungen anstellen würden. Wo dies nicht der Fall war, führte dies zu frustrierten Schülern, die oft nicht einmal eine vollständige Grundschulbildung erhielten, weil sie in die nachhallenden Nachkriegswirren hineingeboren wurden. Es hat sich wieder einmal bestätigt, dass immer diejenigen am meisten leiden, die keine Entscheidungsgewalt und keine Kontrolle über den Lauf der Dinge haben.

Ich sollte auch unsere eigene Sprachausrüstung erwähnen. Ich war ein Kriegskind, denn als der Zweite Weltkrieg ausbrach, ging ich in die zweite Klasse der damaligen Stadtschule. Zur Zeit des Protektorats von Böhmen und Mähren war ich noch keine acht Jahre alt, und ich musste sechs lange Jahre der Germanisierung der Bildung und des öffentlichen Lebens ertragen. Deutsch war überall. Alle Radiodurchsagen waren zuerst auf Deutsch und dann auf Tschechisch, jeder schriftliche Text, der in der Öffentlichkeit erschien, war entweder nur auf Deutsch oder höchstens auf Deutsch-Tschechisch, einschließlich Straßenschildern, Geschäften, Verkehrsschildern usw. Dies geschah mit äußerster Konsequenz. Nimmt man noch den hohen Anteil des Deutschunterrichts an den tschechischen Protektoratsschulen und die Lebensbedingungen in einer Kreisstadt mit einer großen Wehrmachtsgarnison direkt an der Reichsgrenze hinzu, so ist es nicht verwunderlich, dass die Deutschkenntnisse eines nicht unerheblichen Teils der Schüler im letzten Jahr der damaligen Hauptschule (Volksschule) so beschaffen waren, dass sie von der großen Mehrheit der heutigen Abiturienten beneidet werden würden. Ich war keine Ausnahme, auch weil Sprachen für mich kein Problem darstellten, wie ich später in Russisch und Englisch feststellen sollte. Ohne unangemessen zu prahlen, kann ich sagen, dass ich 1945 im Alter von vierzehn Jahren fließend Deutsch sprach, ohne Probleme übersetzen konnte und sogar Schwabach kannte.

Aber das Kriegsende brachte auch eine starke antideutsche Welle mit sich, die öffentliche Meinung, die Politik und die Lehrpläne lehnten den Unterricht der deutschen Sprache ab, und sie verschwand über Nacht aus den Schulen. Russisch und Englisch kamen hinzu, und was wir während der Besatzung gelernt hatten, war schnell vergessen. Wir können heute sagen, dass ein Fehler gemacht wurde, aber die Situation war, wie sie war. Doch nach 1989 wiederholte sich die Geschichte und Russisch verschwand ebenfalls aus dem Lehrplan.

Als ich dann zu den deutschen Familien in Mlynářovice kam, muss ich von meinen deutschen Mitbürgern verspottet worden sein. Ich verwechselte deutsche und englische Wörter, schrieb die Artikel falsch, verwechselte die Zeitformen, und meine Schwierigkeiten wurden durch den Wallern-Dialekt noch verstärkt, der sich erheblich vom Hochdeutsch der Schule unterschied.

Ich hatte keine Probleme mit Slowakisch. Ich hatte sie schon einmal bei Sommerfreizeiten gesehen, zu denen Gruppen slowakischer Kinder kamen. Die wenigen gebräuchlichen Ausdrücke, die sich vom Tschechischen unterscheiden, waren leicht zu lernen. Ich lese regelmäßig slowakische Prosa und merke oft gar nicht, dass sie slowakisch ist.

Ich habe nie beobachtet, dass die sprachlichen Unterschiede zwischen den Kindern von Mlynářovice die Ursache für irgendwelche Konflikte waren. Schließlich kamen auch die Erwachsenen, solange sie freundschaftliche Gefühle füreinander hatten, miteinander aus und waren in dieser Hinsicht tolerant genug.

Mlynářovice, dům Honisových

Mlynářovice, das heutige Aussehen des Hauses der Familie Honis. 


Leben auf dem Lande

Wie bereits erwähnt, fand ich Mlynářovice, und es war meine Aufgabe, den Unterricht sofort wieder aufzunehmen, der durch die Abreise des Lehrers in den Krieg für einige Tage unterbrochen worden war. Zunächst wohnte ich für kurze Zeit im Haus des "alten Mannes" Herrn Merčák, aber schon bald zog ich in ein Haus, in dem ich mein eigener Vermieter war. Das Haus Nr. 10 war früher auch ein Geschäft, wie die noch gezogenen Metallfensterläden zeigen. Es hatte einen ausgebauten Dachboden, der auf eine Veranda führte. Die Aussicht auf das Dorf von der Veranda aus konnte ich jedoch nicht genießen, denn als ich sie zum ersten Mal betrat, begann der bereits morsche Fußboden unter meinen Füßen zu bröckeln, und ich verzichtete auf weitere Ausflüge rund um das Haus, da ich im Grunde nur einen Raum bewohnte. Ein Schreibtisch, ein Bett, ein Schrank und ein Ofen - all das reichte mir völlig aus.

Ich war nicht zufrieden mit den Mahlzeiten der Familie, die in dem ehemaligen Gasthaus - jetzt eine Schule - lebt. Zwischen uns ist nichts Schlimmes passiert, aber an die Kochkünste der damaligen Hausherrin habe ich bis heute keine guten Erinnerungen. Und bitte, ich wurde durch das Ticketsystem der Kriegsjahre zur Sparsamkeit erzogen. Diejenigen, die diese Zeit miterlebt haben, müssen bezeugen, dass es während des Krieges zwar keinen Hunger gab, die Ernährung aber mehr als bescheiden war, und dass diejenigen, die keine anderen Nahrungsquellen als die Lebensmittelkarten hatten, von einer anständigeren Ernährung träumen mussten. In gegenseitigem Einvernehmen war ich bald glücklich, zu einer anderen deutschen Familie zu ziehen, und dort fühlte ich mich wiederum wie im Paradies.

Die Familie von Josef Honis war ordentlich, die Beziehungen zwischen den Eheleuten sehr freundlich, die Dame eine ausgezeichnete Köchin - ich muss sagen, dass ich mich in dieser Hinsicht wohlgefühlt habe. Herr Honis arbeitete als Forstarbeiter, die Frau war, soweit ich weiß, Hausfrau. Sie hatten einen kleinen Jungen von zweieinhalb Jahren. Über das tragische Ereignis in dieser Familie möchte ich ausführlicher schreiben, denn bei einem meiner Besuche in Mlynarowice hörte ich, dass es in einer verzerrten und den Tatsachen widersprechenden Weise erzählt wurde.

Der Unfall ereignete sich am 30. April 1951. Gruppe von Kindern spielten auf dem Dorfplatz, darunter auch der kleine Honis. Es ist nicht bekannt, aus welchem Grund er in den Wald ging, wahrscheinlich um seinen Vater zu finden, und es vergingen mehrere Dutzend Minuten, bevor die Suche nach ihm begann. Keiner wusste jedoch, in welche Richtung er gegangen war, und bevor die Sache aufflog und die Leute ihm zu Hilfe eilten, schien der Boden von dem Jungen abgefallen zu sein. Damals gab es noch kein Telefon im Dorf, es waren zwei Kilometer bis zur Forstwirtschaft. In dem Bemühen, den Jungen zu finden, zertrampelten die Suchenden seine Spuren, so dass selbst der Diensthund der Volaryer Polizeiwache die Fährte nicht aufnehmen konnte, und auch die Hilfe der Erwachsenen aus Volary war nicht erfolgreich. Zu allem Überfluss gab es in der Nacht einen Regenschauer mit Gewitter. Herr und Frau Honis und das ganze Dorf waren am Boden zerstört.

Dies geschah zu einem Zeitpunkt, als ich nicht im Dorf war, aber ich glaube nicht, dass meine Anwesenheit die Suche beeinflusst hätte. Tiefe Wälder, unwegsames Gelände, wenige Menschen und schwierige Kommunikationswege waren die Gründe für das Scheitern der Rettungsversuche. Das war zu einer Zeit, als es in Volary möglicherweise noch nicht einmal eine Militärgarnison gab. Der Grenzschutz war gerade erst im Entstehen, und die Retter hatten nicht genügend Transportmittel, niemand hatte eine Ahnung von Hubschraubern mit Wärmebildtechnik, Mobiltelefonen und anderen Technologien in der Mitte des letzten Jahrhunderts.

Ich kam am Montagmorgen zur Schule. Der Junge war nicht gefunden worden, und es bestand wenig Hoffnung, dass er noch am Leben war. Zufällig tauchten auch Gerüchte auf, von denen das schwerwiegendste die Anschuldigung eines tschechischen Siedlers war, der etwa einen Kilometer außerhalb des Dorfes am Wald in Richtung Krejčovice wohnte. Diese Person hatte nicht viel Kontakt zu den Einwohnern von Mlynářovice. Jemand dachte, dass der Junge von seinen Hunden, großen deutschen Schäferhunden, getötet worden sein könnte.

Ich nahm die Kinder und wir gingen in den Wald, um sie zu suchen. Wir kamen immer wieder an den Rand eines großen Waldkomplexes, der sich durch eine kaum passierbare, verbuschte und mit altem Baumbestand bewachsene Wiese fortsetzte, die von zwei Bächen mit einer schmalen Kreuzung durchzogen war. Wir gingen nicht weiter, denn es schien unmöglich, dass ein kleines Kind in der relativ kurzen Zeit zwischen seinem Verschwinden und dem Beginn der Suche eine so große Strecke durch den dichten Wald zurücklegen konnte.

Wir haben denselben Fehler gemacht wie diejenigen, die an jenem verhängnisvollen Nachmittag nach ihm suchten. Ich kehrte mit den Kindern unvorbereitet zurück, aber schon am nächsten Morgen, als ich unterrichtete, sah ich vom Fenster aus eine Frau ins Dorf kommen, die einen kleinen Jungen auf dem Arm trug, der natürlich tot war. Sie hatte ihn gefunden, als sie eine Kuh auf dieser vernachlässigten Wiese nach Mlynarovice führte, obwohl alle annahmen, dass er nicht so weit gegangen sein konnte. Der Arzt gab als Todeszeitpunkt die Nacht nach seinem Verschwinden an. Er überlebte den Wolkenbruch und den schrecklichen Sturm nicht.

Seitdem esse ich nicht mehr bei den Honis. Meine Eltern taten mir leid, und die Pause dauerte mehrere Wochen. Aber als die gute Frau Honis herausfand, dass ich mich einmal mit einem selbstgemachten Fischgericht vergiftet hatte, wurde ich wieder ihr Untermieter. Die Familie überwand den Schmerz über den Verlust ihres kleinen Jungen auf die vielleicht beste Art und Weise - die Frau kam bald in einen anderen Staat und erwartete das freudige Ereignis. Ich weiß nichts über ihr weiteres Schicksal, aber ich erinnere mich gern an beide. Wenn die Dame nur wüsste, dass ich danach mehrmals versucht habe, ihre Delikatesse, bestehend aus jungen gehackten Brennnesseln, saurer Sahne und wahrscheinlich noch etwas anderem, zuzubereiten, denn es ist mir nie ganz gelungen, und es hat auch nie so geschmeckt wie damals.

Ich verstand mich gut mit den Leuten im Dorf und ich glaube, sie hatten auch keine besonderen Einwände gegen mich. Ich gewann das Vertrauen der slowakischen Siedler, indem ich ihnen von Zeit zu Zeit die notwendigen Papiere aushändigte. Es gab nicht viele von ihnen. Nicht alle Tschechen waren höflich zu den Auswanderern, und es gab einige, die versuchten, ihren Analphabetismus auszunutzen und sie zu betrügen. Für viele Siedler aus Rumänien war die Landwirtschaft unter den Bedingungen des Böhmerwaldes eine Enttäuschung. In den ersten Jahren versuchten sie sogar, Tabak anzubauen. Mehr als einmal kam es vor, dass sich das ganze Dorf versammelte und in andere, ebenfalls vernachlässigte Gebiete zog, und die Siedlung nahm kein Ende.

Auch die Beziehungen zwischen den slowakischen Familien waren nicht in allen Dörfern gleich. Zur Zeit meines Aufenthalts in Mlynářovice konnte ich sie als gesellig bezeichnen. Wenn einer von ihnen eine Hausschlachtung veranstaltete, lud er die anderen ein, und ich glaube, dass nach einem reichhaltigen Festmahl ein beträchtlicher Teil der Schweine verschwand. Ich muss sagen, dass ich auch immer eine aufrichtige Einladung erhalten habe und versucht habe, ihr nachzukommen. Zumal die Schlachtung mehrmals verschoben wurde, wenn ich nicht anwesend sein konnte. Ich brauchte Vertrauen und freundschaftliche Beziehungen im Dorf, denn es war nach wie vor notwendig, den regelmäßigen Schulbesuch (auch während der Weidezeit) zu fordern und die Bedeutung der Bildung durchzusetzen. Meinungen wie "mein Großvater konnte nicht lesen, mein Vater auch nicht, ich weiß es auch nicht, und sieh nur, wie gut wir leben..." waren bei weitem nicht die einzigen, obwohl ich weiß, dass es für viele eher "saure Trauben" waren als echter Stolz auf das Analphabetentum. Ich wage nicht einmal zu behaupten, dass es überall so gute Beziehungen zwischen slowakischen Familien gab wie in Mlynářovice. Schon im benachbarten Krišťanovice sah es etwas anders aus.

Mlynářovice, dům Honisových

Mlynářovice Nr. 10, die heutige Form des Hauses, in dem K. Kálal lebte seit Oktober 1950 in einem Einzelzimmer. 


Erste Schüler

Die Welt der Kinder war mir nicht fremd, und erst als Lehrerin sammelte ich meine ersten Erfahrungen in der Arbeit mit Kindern. Ab 1945 arbeitete ich als Leiter einer Pfadfindergruppe und fuhr mit Kindern in Sommerlager. Später waren meine Studienferien fast zwei Monate lang mit der Arbeit mit Kindern auf so genannten Erholungslagern ausgefüllt, die sich jedoch nicht sehr von der Pfadfinderarbeit unterschieden. Der Unterschied bestand darin, dass es notwendig war, die körperliche Verfassung der Kinder zu verbessern, so dass die Mahlzeiten von professionellen Köchen zubereitet wurden, und außerdem waren die Lager größer - in den Ferien 1950 leitete ich ein Lager mit 160 Kindern. Aber die Arbeit in der Schule war qualitativ anders.

Über die nationale Zusammensetzung der Klasse in Mlynářovice habe ich bereits geschrieben. Es gab noch weitere Unterschiede zur heutigen Schule, denn die Altersspanne der Einraumschule mit fünf aufeinanderfolgenden Klassen reichte von sechsjährigen Erstklässlern bis zu Vierzehnjährigen, die kurz vor der Entlassung standen. Damals war es nicht ungewöhnlich, dass Kinder in den untersten Klassenstufen so alt waren, und es gab keine andere Möglichkeit, dies zu tun. Sie zogen ein, ohne vorher in der Schule gewesen zu sein, und mussten also irgendwie anfangen. Ich hatte nie disziplinarische Probleme mit den Kindern in Mlynářovice, aber das unterschiedliche Alter der Schüler erforderte unterschiedliche Herangehensweisen, und das war bei fünf Stationen manchmal schwierig, vor allem mit meiner geringen Erfahrung.

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist seit meiner Zeit an der ersten Schule vergangen, aber wenn ich wirklich in Erinnerungen schwelgen wollte, könnte ich wahrscheinlich alle meine Schüler nennen. Es kommt vor, dass sich die Bilder mancher Kinder so einprägen, dass sie auch nach Jahrzehnten nicht verblassen. Eine der herausragenden "Persönlichkeiten" unter den Kindern war František Ernst Tischler, ein Schüler, der sich von seinen Klassenkameraden durch seinen Ernst, seine Disziplin und seine intellektuellen Fähigkeiten im besten Sinne abhob. Er war weit von der Schule entfernt, er wohnte nicht in Mlynářovice. Sein Vater arbeitete im Wald und ich glaube nicht, dass ich ihn kennengelernt habe. Meine Mutter ging von Zeit zu Zeit in die Schule, einmal sogar mit einer Beschwerde über den kleinen František. Sie bat mich, dafür zu sorgen, dass er nicht so unhöflich sei, wenn er seinen jüngeren Bruder Jan unterrichte, weil er ihn beschimpft habe, als der Vorschüler Jan nicht gleich ganze Sätze lesen (!) und zählen konnte, was er in der zweiten Klasse lernte.

Unser Gespräch war freundlich (schließlich war er ein Lehrerkollege), aber ich erfuhr, dass der kleine Honzik nicht gut lernen konnte, weil "er dumm ist", und als ich mich erkundigte, was ihm in Mathematik beigebracht wurde, erfuhr ich, dass er dort besser war, dass er fünfstellige Zahlen schriftlich recht gut addieren konnte, aber bei größeren Zahlen immer noch Fehler machte. Meine Brüder sollten mir nicht böse sein, weil ich ihnen von ihren familiären Problemen erzählte. Die Kritik am Kopf des Jüngeren war damals viel heftiger, und ich erinnerte mich oft daran, wenn ich Geschwisterstreitigkeiten in der Familie oder im Klassenzimmer lösen musste.

Ich traf František noch einmal im Böhmerwald. Meine Frau und ich arbeiteten schon lange in Nová Pec, und es war zu der Zeit, als die Abschlussprüfungen am Ende der achtjährigen Mittelschulen (heute Grundschulen) stattfanden. Damals wurde ich von den Behörden beauftragt, Mitglied einer der Prüfungskommissionen an der Schule in Volare zu sein, wo die Kinder aus Mlynářovice eingeschrieben waren. Es kamen mehr Schülerklassen heraus und die Zahl der Ausschüsse blieb gleich. Der Vertreter des Bildungsministeriums im Ausschuss (Dr. O. Pokladník, in der pädagogischen Gemeinschaft sehr bekannt), dem auch ich angehörte, bat um eine kurze Unterbrechung der Prüfungen, weil er sich den benachbarten Ausschuss ansehen wollte, in dem ein Schüler, der angeblich außergewöhnlich gut vorbereitet war, eine Prüfung in Tschechisch ablegte. Die Besonderheit war, dass er sehr weit von Volary entfernt war, er ging zu Fuß und musste im Winter regelmäßig abwesend sein. Außerdem konnte er von seinen Eltern keine Hilfe in der tschechischen Sprache bekommen. Ich habe auch František aufgesucht, und siehe da, er war da.

Ich erinnere mich auch an die kleine Anne Jungwirth, ebenfalls aus einer abgelegenen Einöde, die nur im Kreis ihrer Familie lebte und für die die Schule eigentlich die erste Begegnung mit der Welt der anderen Erwachsenen war. Da sich zu Hause alle gegenseitig beschimpften, wusste sie nicht, wie sie fluchen sollte. Ich habe sie immer ermahnt: "Andulka, sei vorsichtig, die Kinder wissen, wie man flucht, und du nicht", und sie hat mir geantwortet: "Du wirst es mehr als einmal sagen!" Und am Ende hatte sie Recht, denn ich hatte nichts anderes zu tun.

Ich habe erwähnt, dass das unterschiedliche Alter der Kinder den Unterricht erschwert. Das hat sich nicht negativ auf die Beziehungen im Klassenkollektiv ausgewirkt, ganz im Gegenteil. Dies ist keine Entdeckung, da dies in anderen kleinen Dorfklassen meist der Fall war. Für mich war die Anwesenheit älterer Kinder im Klassenzimmer einmal sehr hilfreich. Wir erhielten eine Einladung von einem kleinen Sägewerk in Blanický Mlýn, wo ein mobiles Kino angekommen war, zu einer Vorführung. Ich wollte es meinen Schülern ermöglichen, denn so seltsam es auch klingen mag, einige von ihnen hatten noch nie in ihrem Leben ein Kino gesehen. Obwohl es in Volary regelmäßig Vorführungen gab, konnten so kleine Kinder den langen Weg dorthin und zurück nicht allein ohne ihre Eltern zurücklegen.

Es war ein bewölkter Tag im späten November. Wir kamen pünktlich in Blanický Mlýn an, obwohl es ziemlich weit war. Den Kindern gefiel der Film, aber mir gefiel er nicht so sehr, weil es in Blanica wahrscheinlich nicht genug Wasser gab und die Spannung des Stroms, den das Sägewerk mit seinem eigenen kleinen Kraftwerk erzeugte, ständig schwankte, was sich leider auf die Qualität von Ton und Bild auswirkte. Noch schlimmer war jedoch, dass während wir den Film sahen, ein riesiger Schneesturm losbrach und in kurzer Zeit unglaublich viel Schnee fiel. Außerdem begann es dunkel zu werden. Ich machte mir große Sorgen, dass ich meine Schüler nicht rechtzeitig und sicher nach Hause bringen würde. Ich bildete eine Schar von ihnen, setzte die beiden ältesten Jungen ans Ende und mit ihrer Hilfe trugen wir sogar die kleinsten Kinder über eine schmale Brücke, damit nicht jemand in die frisch angelegten Schneewehen fiel. Die Kinder waren an das schlechte Wetter und an das Gehen gewöhnt; es gab keine andere Verbindung zum Dorf als den Fußweg. Ich war nur besorgt, dass sich niemand an den steilen Hängen verletzen würde, denn der Weg, auf dem wir liefen, war unbenutzt und ich würde sicher keine Hilfe bekommen. Zum Glück war das nicht nötig.

Die Kinder von Mlynářovice waren sehr widerstandsfähig, arbeitswillig und furchtlos. Ich erinnere mich, dass ich einmal zu einer zweiwöchigen Fortbildung abberufen wurde und durch Lehrer von Volary ersetzt wurde. Jeden Tag ein anderer. Als ich zurückkam, erzählten mir die Kinder, wie "... eines Tages ein Lehrer hier unterrichtete und plötzlich eine Maus im Klassenzimmer erschien. Der Lehrer bekam Angst, stellte sich auf den Stuhl und rief, dass derjenige, der Angst habe, sich auch auf die Bank stellen solle...". Niemand hat ihren Vorschlag angenommen. Später erkannte ich, dass uns von Zeit zu Zeit eine Maus besuchte, weil es plötzlich ungewöhnlich still im Klassenzimmer war. Tatsächlich beobachteten die Kinder den ungebetenen Besucher sehr aufmerksam und ich glaube, sie begrüßten ihn als Abwechslung zum Unterricht. Es ist nicht so, als würde man den ganzen Morgen lang dieselbe Person sehen, Tag für Tag…

Mlynářovice, dům Honisových

Mlynářovice, Eingang zum Dorf, zeitgenössische Fotografie. Von Stromleitungen und Straßen konnten die Einwohner von Mlynářovice im Jahr 1950 nur träumen. 


Mein erster Hund

Ich möchte darauf hinweisen, dass die Natur mir keine besondere Liebe zu Hunden mitgegeben hat. Ich konnte sie nicht verletzen, aber ich musste sie auch nicht haben. In dieser Hinsicht unterscheide ich mich von meiner Frau, die im Gegenteil Hunde liebt und ihnen so viel Aufmerksamkeit schenkt, wie sie kann. Aber mein erster Hund klammerte sich an mich, ohne dass ich das wollte. Wem sie gehörte, habe ich nie erfahren. Er streifte durch das Dorf, groß wie ein gut entwickelter Schäferhund, graues lockiges Fell, kantiger Kopf wie ein Terrier - kurzum, ein perfekter Dorfmix. Die Menschen mochten ihn nicht besonders, sie hatten ein wenig Angst vor ihm, und er hatte auch keinen Grund, die Bürger von Mlynarovice besonders zu lieben, er war ständig hungrig.

Als ich meine Beziehungen zu den Siedlern beschrieb, vergaß ich zu erwähnen, dass sie mich regelmäßig besuchten, vor allem im Herbst und Winter, manchmal mit ermüdender Regelmäßigkeit. Sie kamen, setzten sich, rauchten Zigaretten aus den schrecklichen "slowakischen Lulks" und wir unterhielten uns. Was tun, wenn es überall dunkel ist und das Kerosin nicht kostenlos ist? Und damit sie nicht mit leeren Händen kamen, brachten sie mir ein Kännchen Milch, denn etwas anderes hatten sie ja nicht. Aber wenn drei von ihnen kamen, was sollte ich, ein einzelner Verbraucher, mit sechs Litern Vollmilch anfangen? Die Milch würde sauer werden, also habe ich den Rahm genommen und den Rest heimlich weggeschüttet. Es wäre für sie schwer zu ertragen gewesen, ihr Geschenk auf diese Weise verkommen zu sehen. Abgesehen von der überschüssigen Milch ist vielleicht auch mein Brot, von dem ich in Volare zur Sicherheit einen großen Laib gekauft habe, regelmäßig hart geworden. So kam ich eines Tages auf die Idee, dieses unattraktiv aussehende Tier zu füttern. Ich ging das Risiko ein, gebissen zu werden, und schleppte das knurrende, zähnefletschende Tier in den Flur, schloss die Tür ab und schüttete literweise unverbrauchte Milch in die Spüle, zerkrümelte eine großzügige Menge ebenso unverbrauchten Brotes und fragte mich dann einfach, wo das alles hin ist. Als ich ihn wieder auf den Anhänger ließ, hatte er vorne und hinten eine Diät gemacht, aber am Bauch hatte er Haare, als hätte er einen Kickball verschluckt.

Seitdem habe ich keinen treueren Freund mehr im Dorf gehabt. Er schlief sogar auf dem Dorfplatz unter den Fenstern meines Hauses, und als er merkte, dass ich wach war, wedelte er mit dem Schwanz und freute sich offensichtlich darauf, mich zu treffen und natürlich auf das Frühstück.

Wäre es mir nicht passiert, hätte ich nie geglaubt, dass ein Hund so ausdauernd am Rande des Dorfes warten und über das tiefe Tal fliegen könnte, um mir entgegenzukommen, als er mich am Montagmorgen in der Ferne sah, als ich mich dem Dorf näherte. Und da mein Unterhalt die ganze Zeit über nicht bekannt gegeben worden war, interpretierten meine Nachbarn seine Beziehungen zu mir auf ihre Weise. Als sie ihn einmal vor dem Haus, in dem ich wohnte, liegen sahen, hörte ich, wie sie sagten: "Aber unser Lehrer ist ein wirklich guter Mensch. Sogar das Tier kann es spüren." Ich ließ sie gewähren.

Nach einem Jahr in Nova Pec fuhr ich einmal mit einigen Freunden zu meinem ersten Arbeitsplatz in Mlynářovice. "Mein" Hund war da, und die Begrüßung war so stürmisch, dass es unmöglich ist, sie zu beschreiben.

Mlynářovice, dům Honisových

Mlynářovice, ein ehemaliges Gasthaus und nach 1950 eine Schule, nach deren Schließung ein privates Gebäude I. 


Wie ich kein Wächter des Lichts geworden bin

In der Mehrheit der Analphabeten ist es wahrscheinlich erträglich, Analphabeten zu sein, aber in Böhmen im Jahr 1950 war es sicherlich für jeden Erwachsenen ein großes Handicap, das Minderwertigkeitsgefühle hervorgerufen haben muss. Wie ich bereits erwähnt habe, waren alle erwachsenen Umsiedler aus Rumänien bis auf einen Analphabeten. Ähnlich war die Situation in Krišťanovice, wo höchstens zwei der Erwachsenen schreiben konnten. Und so beschloss ich, das Licht der Aufklärung nach Mlynářovice zu bringen, und ich begann, gegen den Analphabetismus zu kämpfen. Ich stellte es mir einfach vor (wie viele andere Dinge auch): Ich würde eine Abendschule einrichten, die erwachsenen Schüler würden mir dankbar sein, weil sie nichts dafür bezahlen müssten, und das historische Unrecht, das durch die unglücklichen Umstände der vergangenen Jahre begangen wurde, würde in kurzer Zeit beseitigt werden. Damit niemand denkt, ich wolle daraus Profit schlagen, kaufte ich zwei weitere Petroleumlampen, lud alle potenziellen erwachsenen Schüler zu einem Abend in der Schule ein, bereitete Bleistifte, Papiere und Lehrbücher vor und wartete dann. Vergeblich. Es kam kein einziger Fuß.

Als mich Wut und Ärger über diese Undankbarkeit überkamen, begann ich über die Gründe nachzudenken, warum dies geschehen war. Einer der Hauptgründe war die Scham und die Angst, ausgelacht zu werden, insbesondere von ihren Kindern. Sie wollten einfach nicht auf den Plätzen sitzen, auf denen wenige Stunden zuvor noch ihre Kinder gesessen hatten. Zweitens war auch die "Gegenpropaganda" des Einzigen, der lesen und schreiben konnte und befürchtete, seine privilegierte Stellung zu verlieren, am Werk. Er wusste nicht viel, aber bis jetzt war er in einer Situation, in der man zu ihm gehen musste, wenn man etwas lesen wollte. Außerdem war er einer der ältesten slowakischen Siedler, so dass die Exklusivität seiner Lese- und Schreibfähigkeiten seine Stellung als "Familienoberhaupt" nur noch verstärkte. Ich erfuhr, dass er es war, der das Sprichwort vom alten Pferd, dem man nicht mehr beibringen kann zu ziehen, eifrig propagierte.

Also habe ich einen weiteren Versuch unternommen. Ich hörte auf, abends in der Schule zu unterrichten und lud sie zu mir nach Hause ein, in mein Junggesellenzimmer im Haus Nr. 10. Sie kamen, als ob sie reden wollten, aber wir begannen zu lernen. Die Linien waren unterbrochen. Am Anfang war es schwierig. Wir haben eine Weile studiert, eine Weile geraucht, eine Weile geredet - ich musste einfach eine Menge Zugeständnisse an meine naiven Vorstellungen machen. Sie kamen mit der Befürchtung, dass sie nichts lernen würden, und mit Unglauben. Ich erinnere mich an einen jungen Mann, einen Vater von vier Kindern, Pavel Stojka, der mir eine Flasche Rum als Wetteinsatz anbot, dass das Sprichwort über das alte Pferd wahr sei. Das war nicht der Fall, zumindest nicht in seinem Fall. Dieser überdurchschnittlich intelligente (aber ungebildete) Mann lernte an fünf (!) Abenden lesen. Und das, wie er sagte, "... wusste ich nur, weil es so ein Rad ist...". Wenn ich es nicht selbst erlebt hätte, würde ich nicht glauben, dass jemand so etwas in so kurzer Zeit schaffen kann.

Ich möchte nicht, dass sich jemand unseren Unterricht als Idylle vorstellt. Einige haben Lesen und Schreiben gelernt, andere haben nur Lesen gelernt, und wieder andere haben die Schule abgebrochen. Abends auf der Entbindungsstation diente mein Bett oft als Wickeltisch, weil die jungen Ehemänner meist schon genug Kinder hatten und keine andere Wahl hatten, als das Jüngste mitzunehmen. Sie legten sie in ihren Windeln auf das Bett, schrieben skelettartige Buchstaben, schwitzten, der Rauch durchdrang mich. Falls jemand das Problem der kleinen Kinder seltsam findet, muss ich ihn daran erinnern, dass die slowakischen Familien sehr groß waren. Da war zum Beispiel die Familie Mondek, die in der Nähe von Haus Nr. 10 wohnte und fünfzehn Kinder hatte. Der Vater Mondek war ein alter Mann, aber er lächelte immer und sagte: "Es wird noch einer kommen." Und das war es auch. Es war garantiert seins, denn die Kinder waren wie russische Faltmatrjoschkas. Das war nicht das Vorrecht der Millers. Meine zukünftige Frau, die in Křišťanovice unterrichtete, hatte damals 27 Kinder aus neun Familien in ihrem Einraumschulhaus.

Ich kann nicht sagen, dass ich meine Vorstellungen von der vollständigen Beseitigung des Analphabetismus erfüllt habe. Dennoch hat mich der Brief eines Absolventen unserer Abendveranstaltung gefreut, der mir als Soldat im Grundwehrdienst und Vater von drei Kindern geschrieben hat: "... Ich habe mich nie für den Klügsten gehalten, aber hier in der Armee sehe ich, dass ich der Letzte unter den Letzten bin, und du hast mir Lesen und Schreiben beigebracht..." Er gehörte zu denjenigen, die offiziell die lange verweigerte tschechoslowakische Staatsbürgerschaft erhielten, um zum Grundwehrdienst einberufen werden zu können. Der Kalte Krieg in den 1950er Jahren beeinflusste auch das Leben in unserem kleinen Mlynářovice.

In kurzer Zeit konnte ich die Beseitigung des Analphabetismus bei Erwachsenen als Soldat in der Einheit in Český Krumlov wiederholen, wo mir die Verantwortung für eine Gruppe von Roma-Soldaten im ersten Jahr übertragen wurde, die ebenfalls nie eine Schule besucht hatten und Analphabeten waren. Ich muss zugeben, dass es mir nicht annähernd so viel Spaß gemacht hat wie in Mlynářovice, und ich denke, dass auch die Ergebnisse nicht mit dem vergleichbar waren, was ich im Licht von Kerosinlampen in einem gottverlassenen Dorf inmitten der Böhmerwaldberge erreicht habe.

Bei meinen slowakischen Nachbarn habe ich in langen Debatten auch versucht, sie von der Nichtexistenz von Geistern zu überzeugen, von Großmüttern, die nach dem Tod kommen, um die Zimmer der unordentlichen jungen Hausfrauen zu putzen, von der Tatsache, dass der Mond kein Pfannkuchen, sondern eine Kugel ist, und vieles mehr. Ich gebe offen zu, dass ich nicht viel Erfolg hatte. Ich wurde nicht der Lüge verdächtigt, aber ich war auch nicht in dem Alter, um solche Behauptungen aufzustellen. Und bitte, ich habe mir einen Schnurrbart wachsen lassen, damit ich älter aussehe, aber das hat auch nicht geholfen!

Mlynářovice, dům Honisových

Mlynářovice, ein ehemaliges Gasthaus und nach 1950 eine Schule, nach deren Schließung ein privates Gebäude II. 


Von freudlosen Dingen

Wie es im Leben so ist, gibt es neben den angenehmen Erinnerungen auch solche, bei denen selbst lange Jahrzehnte die Bitterkeit nicht gemindert haben. Solche Unannehmlichkeiten sind auch mir nicht entgangen.

Ich habe bereits erwähnt, dass es zu den ungeschriebenen Pflichten eines jeden Landkantors gehörte, verschiedene Funktionen in der Gemeindeverwaltung wahrzunehmen. Dies war umso mehr in den Dörfern zu erwarten, in denen die deutschen Siedler diese Positionen nicht einnehmen konnten oder wollten und die slowakischen Siedler noch nicht dazu qualifiziert waren. Ich weiß nicht genau, wer mich mit der Registrierung und Verteilung der Rationskarten betraut hat. Es handelte sich um eine verwaltungstechnische Angelegenheit, die jedoch äußerst wichtig war. Immerhin gab es 1950 ein Ticketsystem für Lebensmittel, Textilien und Schuhe, Seife und Tabakwaren. Mit Ausnahme der Textil- und Schuhkarten, die einmal im Jahr ausgestellt wurden, mussten für jeden Monat verschiedene Karten für Mehl, Brot und Gebäck, Milch, Fleisch und Fleischwaren, Zucker, Fette, Eier, Zigaretten und Tabakwaren bestellt werden. Ich betone die verschiedenen Arten, denn je nach Alter gab es verschiedene Vergünstigungen für Kinder, andere für diejenigen, die arbeiteten oder hart arbeiteten, und für diejenigen, denen Lieferungen von landwirtschaftlichen Produkten vorgeschrieben waren, galten bestimmte Einschränkungen, je nachdem, wie sie ihre Lieferungen an den Staat erfüllten.

Die Bestellung wurde zum vorgeschriebenen Termin in den Bezirk Prachatice gebracht, alle nicht ausgestellten Karten wurden zurückgegeben und dann wurde alles für den nächsten Monat abgeholt. Jeden Monat hatten die Karten eine andere Farbe, alles war streng rechenschaftspflichtig und jede Manipulation an diesen Drucksachen galt als Sabotage mit allen Konsequenzen, die in den fünfziger Jahren daraus resultieren konnten.

Für mich bedeutete das, den ganzen Papierkram rechtzeitig zu erledigen, irgendwie nach Prachatice zu kommen, die Tickets abzuholen und sie den Leuten rechtzeitig zuzustellen. Einige von ihnen sind weggelaufen, zu anderen habe ich sie gebracht. Was mich mehr als diese Besorgungen störte, war die Vernachlässigung des Schulbesuchs, denn wenn ich morgens nach Prachatice musste, blieb die Schule geschlossen. Die Kinder hatten nichts dagegen (eher im Gegenteil), die Eltern haben sich auch nicht beschwert, aber ich fand das nicht richtig. Zumal dies nicht der einzige Grund war, warum keine Schule stattfand. Damals gab es unglaublich viele Versammlungen, und die Lehrer konnten von jedem angerufen werden. Von der Feuerwehr bis zum Roten Kreuz, es gab Gewerkschaftstreffen, Bildungstreffen, kulturelle Treffen - und für uns, die wir von weit her kamen, bedeutete das immer, dass wir unsere Arbeitszeit etwas kürzen mussten.

Deshalb habe ich die Einrichtung eines bezahlten Beamten in unserer Gemeinde begrüßt, zu dessen Aufgabenbereich die administrative Abwicklung von Gemeindeangelegenheiten gehört. Ich begrüßte die Einrichtung des Postens des Gemeindesekretärs und begann sofort mit ihm zu verhandeln, dass er sich in Prachatice um die Eintrittskarten und Bestellungen kümmern würde, während ich den Rest in der Gemeinde erledigen würde. Ich hatte keinen Erfolg, er weigerte sich, sich an dieser zeitraubenden Arbeit zu beteiligen. Selbst der damalige Vorsitzende des nationalen Ausschusses hat mir nicht geholfen. Er räumte zwar ein, dass die von mir vorgeschlagene Lösung vernünftig sei, wollte aber einen bezahlten Beamten nicht verärgern. Nicht zuletzt deshalb, weil diese Sekretäre zu dieser Zeit sicherlich mehr Macht hatten, als ihnen zustand. Also musste ich es einfach selbst in die Hand nehmen. Ich habe das ganze Büro zusammengepackt und ihm einfach gesagt, dass ich kündige, und dass er entweder die nächsten Tickets ausstellen würde oder die Leute sie nicht bekommen würden.

Das habe ich mir oft erlaubt. Er hat zwar das Kartengeschäft übernommen, weil es für ihn nichts anderes mehr zu tun gab, aber ich hatte mir die Sekretärin zum Feind gemacht. Er hat mich nie gemocht, und ich weiß nicht, ob da nicht auch ein bisschen Neid mitschwang, weil ich im Gegensatz zu ihm gut mit Menschen auskam. Ich konnte alle Gebäude jederzeit ohne Angst betreten. Er hat meine Rationskarten nicht vergessen. Als ich Mlynářovice verließ, erhielt ich eine offizielle Aufforderung, den Stempel einer unbedeutenden Einrichtung abzugeben, die in Mlynářovice sein sollte, aber nie funktionierte, und ich habe nie einen Stempel (oder andere Stempel) von irgendjemandem erhalten. Alles, was ich hatte, blieb in meinem Schreibtisch, und es ist unvorstellbar, dass sich jemand dafür interessieren könnte. Ich war sehr verärgert, als ich vom Bezirk einen Strafzettel ohne vorherige Anhörung erhielt und das Papier von einer Person unterzeichnet war, die ich für die Justiz selbst hielt. "Sie hätten Widerspruch einlegen sollen, dann hätten wir die Entscheidung aufgehoben", sagte er nach meiner Rüge. Damals heiratete ich gerade, zog um und legte keinen Wert auf dieses kleine Detail. Die Geldstrafe war nicht hoch, darum ging es mir nicht, aber ich kann mit fast 100-prozentiger Sicherheit sagen, dass es sich um eine Vergeltung für den Aufstand bei den Lebensmittelmarken handelt. Denn außer diesem losen Beamten hatte niemand Zugang zu meinem "Büro", und niemand wusste überhaupt, dass es so etwas gibt.

Ich habe nie wieder mit ihm gesprochen. Zuerst, weil mich die ganze Sache betroffen hat und ich ihm sowieso nichts beweisen konnte, dann, weil er freiwillig die Welt verlassen hat. Warum er Selbstmord begangen hat, weiß ich nicht. Ich bedauerte, dass sich damals weder der Dorfvorsteher noch der zuständige Bezirksbeamte für mich eingesetzt haben. Aber das war nicht die letzte Enttäuschung in meinem Leben. Ich weiß bereits viel über die Einstellung der Menschen, die ich als meine Freunde betrachtete und die mir den Rücken stärkten, als ich in einer schwierigen Lage war.

In Mlynářovice habe ich auch zum ersten Mal in meinem Leben gesehen, was Alkohol anrichten kann. Ich selbst mochte keinen Alkohol, und ich gebe zu, dass ich anfangs nicht einmal trinken konnte. Wenn ich das getan habe, ist es nicht gut ausgegangen. Meine allererste Erfahrung mit einem leitenden Beamten der Stadtverwaltung, als ich mich als neuer Lehrer vorstellte, war für mich schockierend. In seinem Haus, eine halbe Stunde vom Dorf entfernt, fand ich ihn betrunken, unkontrolliert schreiend und völlig unfähig zur Kommunikation. Ich gestehe, dass ich Angst vor ihm hatte und buchstäblich davonlief. Die erste Audienz verlief also nicht gut. Heute tut er mir ein wenig leid, er war ein belesener Mann, er versuchte sich an literarischen Arbeiten, er veröffentlichte im Selbstverlag, aber seine Alkoholsucht machte ihn kaputt. Die Haltung der Einwohner von Mlynářovice zu seinem Unglück war interessant. Die slowakischen Siedler respektierten seine Autorität, denn er war der "Oberpräsident", und selbst in Rumänien konnten die Staatsbeamten verschiedene Vergünstigungen in Anspruch nehmen; die deutschen Einwohner respektierten ihn als Wirtschaftsfachmann (erfahren und erfolgreich) und, da er fast alle Waldbewohner ernährte, natürlich auch als Arbeitgeber. Trotz seines alkoholbedingten Unglücks war er ein Mensch, und wie ich später erfuhr, halfen ihm ernsthafte gesundheitliche Probleme dabei, das Trinken aufzugeben. Ich habe auch nachgeforscht, ob es einen literarischen Nachlass von ihm gibt, aber ohne Erfolg. Er wusste viel über Wälder, Berge und die Menschen darin.

Auch einige slowakische Siedler waren dem Alkohol nicht abgeneigt, obwohl ich unter den Mlynářoviceern keine wirklich eingefleischten Trinker kannte. Sie waren es gewohnt, Alkohol aus Rumänien zu brennen, aber hier gab es nicht viele Pflaumen, die Schlehen waren wahrscheinlich zuckerarm, also probierten sie alles Mögliche aus. Sie kauften Marmelade, fügten Zucker hinzu und stellten nach der Gärung "lavorovica" her, eine nach Hefe riechende, trübe Flüssigkeit, die überraschenderweise genug Alkohol enthielt. Und es hat Spaß gemacht, manchmal zu viel. Vor allem die Schlachthöfe in Mlynářovice konnten auf die "pijatyka" nicht verzichten. Dort geriet auch ich in Unkenntnis der Materie in die Fänge der anwesenden Frauen, und es kostete sie offenbar keine große Mühe, mir so viel Alkohol ins Blut zu spritzen, dass ich mich in der fröhlichen Gesellschaft nicht als nüchterner Mensch blamieren würde. Sie versprachen mir Tee, aber in Wirklichkeit gaben sie mir ein erwärmtes starkes alkoholisches Getränk zu trinken, das mit ein paar Holunderkugeln verfeinert war. Die Nachwirkungen!

Zur Ehre der deutschen Einwohner muss ich sagen, dass ich in diesen Familien keine Extreme gesehen habe. Nicht, dass sie Abstinenzler gewesen wären, aber ich kannte niemanden, der in dieser Hinsicht eine erträgliche Grenze dauerhaft überschritten hätte. Die Ausnahme war der gutmütige Rudi, der oft gut gelaunt war, und ich muss sagen, dass er oft gut gelaunt war.

Der Alkohol hat sein Werk in den Familien getan. Meine erste Begegnung mit einem durch Alkohol ausgelösten Familienstreit machte mir Angst. Ich befestigte meine Notizbücher und schaute gelegentlich auf den Hang hinaus, als plötzlich eine junge Frau von oben an meinem Haus vorbeirauschte, gefolgt von einem Mann, der gefährlich eine Axt über seinem Kopf schwang. Die Frau steuerte auf das Gebäude des erwähnten Herrn Merčák zu, und der Verfolger war hinter ihr. In der Hütte (wie ich später mehrmals sah) lief alles nach dem gleichen Schema ab: "Báčik Jožko, versteck mich, denn Karol wird mich töten". Báčik Jožko - sonst der ältere Josef Merčák - steckte Lotka Papajova tatsächlich in eine Kammer, und inzwischen war der aufgeregte Karol eingetroffen und das Gespräch ging weiter: "Karol, setz dich. Lass uns etwas trinken und reden." Karol, selbst mit ein paar Millilitern im Blut, respektierte die Autorität, setzte sich, trank etwas und nach nicht allzu langer Zeit gingen er und Lotka gemeinsam in den oberen Teil des Dorfes, wo sie wohnten. Damit es nicht so langweilig wurde, schwang er beim nächsten Mal eine Sense über seinem Kopf. Ansonsten lebten sie zusammen, aber als das Trinken begann, war es mit der Zweisamkeit vorbei.

In Wahrheit muss ich aber sagen, dass dort, wo das Familienoberhaupt dem Alkohol mehr frönte, als es gesund war, die Kinder litten. Sie wurden Zeugen von Trunkenheitsszenen, Streitereien und manchmal Schlägereien. In Krisšt'anovice soll ein notorischer Alkoholiker, Tyrann und Primitivling eine seiner Töchter durch körperliche Gewalt in den Selbstmord getrieben haben. Wie in anderen Fällen auch, gab es keinen Staatsanwalt, keine Beweise und keinen Richter.


Das Ende des Kapitels Mlynářovice

Meine Zeit in der kleinen Einraumschule neigte sich dem Ende zu. Meine Freundin und ich beschlossen, zu heiraten und nach und nach gemeinsam in einer zweiklassigen Schule in Nová Pec an der Grenze der Bezirke Prachatice und Krumlov zu leben und zu arbeiten. Das war nicht unproblematisch, denn die damaligen Schulbehörden waren sehr besorgt um die Moral der Lehrer und ihren Ruf in der Öffentlichkeit. Uns wurde versprochen, dass wir in derselben Schule zusammenarbeiten würden, allerdings unter der Bedingung, dass wir dem zuständigen Schulinspektor eine Heiratsanzeige vorlegen würden. Wir taten dies und durften umziehen.

Natürlich freute ich mich darauf, mit meiner Frau zusammenzuleben, aber es widerstrebte mir, Mlynářovice zu verlassen. Ich fand dort ein freundliches Umfeld vor, sammelte meine ersten Erfahrungen und Eindrücke, die mir während meiner fünfzigjährigen Lehrtätigkeit geblieben sind. Wenn ich die ersten beiden Jahre meiner nun mehr als dreiundfünfzigjährigen Tätigkeit im Bildungswesen Revue passieren lasse, kommen mir immer wieder neue Erinnerungen in den Sinn.

Niemand würde es glauben, als ich den grasbewachsenen Hang hinunterradelte, der vom höher gelegenen Cudrovice tief in das Blanica-Tal hinabführt. Die ersten Fröste kamen immer im September, und so wurde der Rasenteppich zu einer Rutschbahn, denn der Nieselregen machte es unmöglich, auf einem so steilen Hang zu fahren. Also habe ich mir etwas anderes ausgedacht. Ich setzte mich auf den Bob, hielt mich mit beiden Händen am Lenker fest und rutschte neben dem Fahrrad her, das sich mit dem Vorderrad leicht steuern ließ. Die Gummistiefel - im Grunde meine Ganzjahres-Reiseschuhe - liefen wie ein Uhrwerk auf dem eisigen Gras. Ich glaube nicht, dass mich jemals jemand auf dieser Fahrt gesehen hat, denn die Straße von Cudrovice nach Mlynářovice war völlig unbefahren, und wie ich an den Spuren erkennen konnte, war ich der einzige Mensch, der diesen Weg im Winter mehrere Wochen hintereinander ging. Ich möchte gar nicht daran denken, was passiert wäre, wenn ich mir bei einem Sturz auf Skiern (und Stürze konnte ich gut) das Bein gebrochen oder mich anderweitig schwer verletzt hätte.

Meine nächtlichen Fahrradtouren von Volary zurück waren ebenso abenteuerlich. Dort, wo jetzt eine feste Asphaltstraße ist, befand sich eine wassergespülte Felslücke zwischen überwucherten Büschen und Bäumen, so dass die Dunkelheit der Nacht in diesem Dschungel noch verstärkt wurde. Seitdem weiß ich, was die Helligkeit des Nachthimmels ausmacht. Ein Streifen Himmel über meinem Kopf wies mir den Weg, den ich beobachten konnte, während ich die Unbilden von Geröll, Sand und Schotter überwand, die selbst die Organisatoren einer mäßig anspruchsvollen Offroad-Motorradrennstrecke in den Schatten stellen würden.

Ich kann nicht vergessen, dass ich regelmäßig im Rampenlicht der Grenzpatrouillen stand. Vielleicht lag es an meinem Mafiabart, aber Tatsache ist, dass ich zweimal festgehalten und verhaftet wurde und dass meine Frau und ich auf dem Motorrad Wetten abgeschlossen haben, dass ich kontrolliert werden würde. Dies geschah regelmäßig, und ich war nicht überrascht, als die Streife den Zug betrat, sich umsah und direkt zu mir kam.

Als unsere ältere Tochter ebenfalls in den Schuldienst eintrat und den ersten Platz im Bezirk belegte, beschlossen meine Frau und ich, ihr zu zeigen, unter welchen Bedingungen und unter welchen Entbehrungen man auch als Lehrer arbeiten kann. Wir kamen mit ihr nach Krishtanovice, aber es gab überall Strom, asphaltierte Straßen und neu gebaute Ferienhäuser. Von den ursprünglichen Gebäuden ist nur noch ein Torso übrig, das Dorf dient ausschließlich der Erholung. In Mlynářovice war es ähnlich, ein mobiler Laden war gerade angekommen, der Bus fuhr bis ins Dorf. Kein Wunder, dass die Tochter einen Kommentar abgab: "Ich habe den Eindruck, dass Sie mit der Geschichte von den schwierigen Anfängen etwas übertreiben. Ich hätte es hier ruhig angehen lassen.“

Text: © Karel Kálal
Vorbereitet von Hana Soukupová

Mein Wald,
mein Leben!

d_ingoty

Bekanntgabe der Ergebnisse des VIII. Jahres

21 November 2022

Am Samstag, dem 19. November 2022, wurden im Kulturzentrum Vimperk die Preise des Festivals Šumava Litera verliehen. In diesem Jahr hat das Festival eine neue Preisstruktur eingeführt, bei der die Fac…

d_ingoty

Der Böhmerwald: Unberührte Natur und der Eiserne Vorhang in Sichtweite

17 November 2022

Demokratie ist keine Selbstverständlichkeit, sagt Jiří Šesták, Theaterschauspieler, Politiker, einer der führenden Köpfe der Samtenen Revolution in České Budějovice und in jüngster Zeit Autor eines Bu…

d_ingoty

Im Choral Böhmerwald-Echos ))) fehlen die ungültigen Stimmen

16 November 2022

In diesem Jahr gibt es eine Rekordzahl an deutschen Unterstützern, für die wir uns bedanken, aber gleichzeitig gibt es auch eine Rekordzahl an unbestätigten Stimmen.

d_ingoty

Die Preise sind schon bereit

15 November 2022

Zu den Johann-Steinbrener-Preisen, die in Form eines Glasbuches vergeben werden, kommt in diesem Jahr ein neuer Preis hinzu, der den Namen unseres Festivals trägt.

d_ingoty

Das 8. Jahr des Festivals ist im Gange

14 November 2022

Das erste Festivalprogramm fand am 10. November im Polanova-Saal der Stadtbibliothek Pilsen statt, und am Montag, dem 14. November, wurde das Festival offiziell mit einem Programm von Stanislav Schnee…

d_ingoty

Deutsche in einem Land ohne Deutsche

6 November 2022

Vor dem Krieg gab es über drei Millionen Deutsche. Nach dem Krieg sollten sie für immer verschwinden. Aber sie sind nicht alle verschwunden. Wie war das Leben der deutschen Minderheit in einem Land, i…

d_ingoty

Die Vertreibung der Deutschen forderte nach Schätzungen von Historikern bis zu 30.000 Tote

1 November 2022

Die Vertreibung aus der Nachkriegstschechoslowakei ist bis heute eines der umstrittensten Ereignisse der modernen tschechischen Geschichte. Präsident Edvard Beneš hatte bereits während des Krieges die…

d_ingoty

111 Stimmen erklingen bereits in den literarischen Ebenen

30 September 2022

111! Das ist die Anzahl der gültigen Stimmen, die Sie in den wenigen Tagen seit dem Start zu Ihren Lieblingsbüchern hinzugefügt haben. Gut gemacht!

d_ingoty

Das Böhmerwalder Echo ))) ertönt wieder. Sie können abstimmen!

26 September 2022

Das literarische Echo des Böhmerwaldes kann man hören und sehen! Werden Sie eine der Stimmen und helfen Sie Ihrem Lieblingsbuch.

d_ingoty

Podcasting: Finalisten in der Kategorie Kunstpublikationen

26 September 2022

Der Eröffnungstag der literarischen Schätze des Böhmerwaldes ist in diesem Jahr außergewöhnlich. Zum ersten Mal haben Sie die Möglichkeit, die ersten drei Podcasts mit den drei Finalisten des Johann-S…

d_ingoty

Tag der Eröffnung der literarischen Schätze des Böhmerwaldes

26 September 2022

Heute ist der Tag, an dem sich die kulturellen Tiefen der Ebenen und Ausläufer des Böhmerwaldes und des Bayerischen Waldes zum achten Mal öffnen, um ihre Buchschätze an begeisterte Leser und Fans zu v…

d_ingoty

Josef Kroutvor erhält den Jaroslav-Seifert-Preis

22 September 2022

Josef Kroutvor, Essayist, Dichter, Kunsthistoriker und Freund des Böhmerwaldes, erhält den diesjährigen Jaroslav-Seifert-Preis. Er erhielt den Preis für seine drei Jahre alten Memoiren mit dem Titel T…

"Ade nun Leben, Liebe, Glück! / Ade, ich geh zur Ruh.
Schon fliegt die Seele, strebt der Blick / Dem Sommerlande zu."

Emerenz Meier